Laura Buddla

Mia madre &€ una donna invisibile
ma non e |'unica ad esserlo.
Le donne invisibili arrivano dal mare

indossando abiti logori e smarrimento.

A mia madre la schiena fa male,

gli occhi pizzicano,

le gambe leggere diventano piombo.
Tutto il giorno & immersa

nei vapori delle camicie stirate

e dei detersivi mischiati.

lo ho le mani di mia madre,

la pelle morbida e le unghie forti

ma le sue sono diventate carta velina
e le unghie continuano a spezzarsi.

Le donne invisibili lavorano in silenzio
chine per ore su porcellane e parquet.
Le vostre case con cinque spiccil'ora

brillano

come per tocco di fata,

ma e la mano grinzosa dell'immigrata
che ha fatto il miracolo.

Poteva andare peggio alle donne
invisibili.

Potevano baciare il fondale di un mare
dove le alghe diventano cipressi.
Potevano essere inghiottite da uomini
agli angoli bui delle strade.

E invece le loro figlie possono studiare
anche per loro

con la schiena dritta, le unghie forti,

le gambe leggere e le mani di velluto.
Potranno non essere invisibili. Forse.

Mia madre € una donna invisibile
ma io la vedo come colonna eretta
contro le tempeste del caso,
come bambina timida e curiosa,
ragazza colma di speranze e
donna fiorente.

Sai mamma avrei voluto scrivere in
albanese questa poesia,

ma credo di aver perso anche la lingua.
Por uné, gra té padukshme, ju shoh.



